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S A T U 
Panggung gelap kecuali garis cahaya merah tajam yang menyorot ke tubuh Tan Malaka, seakan ia hadir dari alam kematian.  
                                                                Tan Malaka   
Saya rusa berbulu merah. Saya terperangkap dalam hutan revolusi ketika bayangan para pemburu  luput saya kenali.  
Dalam setiap revolusi selalu ada yang tak pernah selesai. Selalu ada banyak pertanyaan yang jawabannya dikubur jauh di dalam tanah, lalu menjadi kerangka tubuh yang tak bernama. 
Revolusi adalah kerangka tubuh yang tak pernah utuh.    
Revolusi tak pernah memerlukan apapun, kecuali kebencian. Kebencian yang bergerak lebih liar dari apa yang sebelumnya dibayangkan.  Kebencian yang tiba-tiba kini menyergap tubuh saya, mengebatnya untuk sebentar lagi membunuh saya. Mengusir saya dari revolusi, serupa dulu pemerintah kolonial mengusir saya. 
Namun, seandainya kematian membuat saya harus terlahir kembali, maka saya akan kembali meneruskan apa yang telah saya yakini, meski kelak serupa ini juga ujungnya. 
( Lampu redup) 
Panggung, terang, lengang dan terasing.  Penuh bayangan besi-besi penjara. Lalu suara proklmasi, lalu suara derit besi penjara. 
                                                      Tan Malaka
Akhirnya sejarah meninggalkan saya. Berpuluh tahun saya mencarinya ke berbagai negeri dan penjara. Mungkin karena saya mencarinya sebagai orang buangan dan pelarian, maka sejarah selalu mengelak dari tubuh saya. Meski dia begitu dekat dari tangan saya. Dia hanya ingin saya terus mencarinya tapi tak mau saya menjadi orang yang menemukannya. Bahkan ketika orang-orang menemukannya, sejarah tak mau orang-orang itu mengajak saya. Yang tersisa buat saya hanya berupa penyesalan. Dan sejarah tak pernah hirau dengan penyesalan siapapun. 
Saya dan sejarah selalu ditakdirkan berselisih jalan. Jalan sejarah yang saya pilih adalah jalan yang lengang, jalan yang berada di balik tabir asap. Di balik tabir asap itu saya menyimpan nama saya. Nama yang berpuluh tahun membuat tubuh saya terus terancam, dikejar, dan diburu.  Oleh kaum kolonialis, oleh agen-agen polisi kolonialis dan tentara imprealis. Bahkan nama itu oleh para kamerad diucapkan dengan suara yang mendengus sambil menyebut nama saya sebagai sebuah kutukan.  
Takdir saya dan sejarah tidaklah seelok kaum pesohor yang tampil ke muka, dielu-elukan, dan segala ucapannya dijadikan ajimat. Namanya ditaruh di tempat yang agung, diberkati dengan semua penghormatan. 
Nama seseorang adalah bayang-bayang tubuhnya.  Karena itulah berpuluh tahun saya harus berjalan menghindari terang agar tubuh saya tak berbayang. Berpuluh tahun musuh-musuh saya mencari dan memburu saya. Dalam tabir asap saya memisahkan nama saya dari tubuh saya. Musuh-musuh saya akhirnya hanya mengejar dan memburu nama saya, sedang tubuh saya ada di depan hidung mereka. 
Tapi nama saya terperangkap dalam tabir asap. Pada hari 17 Agustus saya terlambat menyatukan kembali nama dan tubuh saya, sehingga proklamasi kemerderkaan hanya lewat di muka saya. Menoleh bahkan melambai pun tidak pada saya. Saya hanya bisa menganga di tepi jalan sejarah, pada hari ketika negeri saya menyatakan kebebasannya.    
Saudara, nona, tuan dan nyonya-nyonya. Nama saya Tan Malaka. Atau Ilyas Husein bila saudara berjumpa saya dalam rapat pertemuan pemuda di Jakarta. Atau Ellias Fuentes bila kita pernah bertemu di Filipina, atau  Estahislau Rivera, Alisio Rivera. Atau bila pernah kita bersua di Hongkong, tuan dan nyonya akan menyapa saya sebagai Ong Song Lee, atau Tan Ming Sion sewaktu kita bertemu di Birma, atau saya akan menyebut nama saya Cheng Kuan Tat dan Howard Lee  bila kita pernah berkenalan di Cina, atau Hasan Gozali bila Saudara menanyakan nama saya di Singapura.  
Puluhan tahun tak pernah lagi saya mendengar ada orang memanggil nama saya yang sebenarnya. Bahkan sering saya hampir saja percaya bahwa nama saya adalah nama-nama yang saya ciptakan itu.
“Tan Malaka? Saya sangka sudah mati!” Begitu teriak seorang kawan yang saya jumpai sepekan setelah Proklamasi. Kami dulu sama bersekolah di Belanda.  
Tan Malaka. Nama yang membuat saya terus merasa gelisah. Nama yang hanya membawa ingatan saya pada wajah para agen kolonial yang memburu dan mengintai saya, wajah polisi serta orang-orang yang mengintrograsi saya. Nama yang mengingatkan saya pada suara derit pintu penjara. Nama yang membuat tubuh saya berpuluh tahun hidup dalam ketakutan dan kewaspadaan. Nama orang pelarian yang tak pernah membuat tubuh saya bisa tidur dan berjalan tanpa menaruh curiga pada apa dan siapapun. Nama yang saya kenang dengan perasaan pahit. 
Pemerintah kolonial menangkap saya di Bandung, mengirim saya ke Surabaya, lalu membuang saya ke Negeri Belanda. Bukan juga pembuangan, tapi pengusiran. Saya diusir dari tanah air saya sendiri . Dakwaan yang mereka kenakan adalah saya dianggap telah memakai dunia pendidikan untuk menghasut anak-anak pribumi agar membenci pemerintah.  
Bagi pemerintah kolonial, mendidik anak pribumi bukanlah perkara “hanya”. Tapi itu merupakan kejahatan yang sangat berbahaya. Pemerintah memang akan selalu mencurigai apapun yang bisa mengganggu keinginan kapitalisme dan kaum borjuasi.  Dalam mengurus pendidikan, hasil yang diinginkan pemerintah adalah agar anak-anak pribumi bisa menjadi kacung dan pesuruh di pabrik dan perkebunan-perkebunan milik tuan-tuan borjuis kapitalis, atau jadi pegawai rendahan dalam birokrasi pemerintahan. 
Di situ kewajiban mereka bukanlah menjadi pintar, tapi, patuh! Kewajiban yang akhirnya membuat mereka tumbuh menjadi manusia penakut, bahkan untuk berpikir sekalipun!   Karena itulah mendidik anak-anak pribumi agar kelak berdiri di atas kakinya sendiri dianggap sebagai perbuatan yang berbahaya, dianggap menghasut. Para kapitalis borjuis  menganggap itu sebagai suatu kejahatan. Mendidik anak-anak pribumi menjadi pintar sama saja dengan merawat anak macan!         
Setelah masa pengusiran dan menjadi orang pelarian, saya kembali ke Pulau Jawa. Belanda sudah terbirit oleh kedatangan tentara Nippon. Dari Teluk Betung saya berlayar berhari-hari menyeberang dengan kapal layar. Pada hari yang sama seorang pesohor juga berangkat dari Palembang menuju Pelabuhan Pasar Ikan Sunda Kelapa di Jakarta. Disertai istrinya dan dikawal Kampetai, pesohor itu berlayar dengan kapal api. Di pelabuhan ia disambut oleh beberapa teman seperjuangannya. 
Sedang saya turun di Banten. Sebagai pelarian politik, tentu tak barang seorang pun menyambut kedatangan saya. 
                                                                       *
D U A
Tan Malaka berdiri di sebuah bagian panggung yang warnanya merah menyala. Ia berdiri dengan tenang. 
Sekarang biarkan saya menceritakan satu perkara yang mungkin tidak akan saudara-saudara sukai. Saya ini orang komunis. Bila tuan dan puan-puan menaruh benci pada saya sebab paham saya, kebencian serupa itu pula yang saya terima dari orang partai komunis. Jangan sebut lagi kebencian para imprealis dan kolonialis. Selama dua puluh tahun hidup sebagai pelarian, polisi dan kaki tangan mereka tak henti memburu saya. Begitu pula para kamerad pembesar partai komunis. Mereka membenci dan mengutuk saya sebagai pengkhianat karena saya tak mau menjadi “Pak Turut” dari apa maunya para kamerad di komintern. 
Sejak saya berpidato di Kongres Komintern tahun 1922 di Moskow, menentang kehendak para kamerad agar gerakan komunis di seluruh dunia memusuhi Pan-Islamisme, saya mulai mencium gelagat yang ganjil pada hasrat para kamerad di Moskow. Perpecahan SI Semarang dan Central Sarekat Islam tahun 1919, dalam pandangan saya bukanlah hanya bersebab perbedaan ideologi, tapi itu tidaklah lepas dari pengaruh komintern yang meminta semua gerakan komunis untuk memboikot Pan-Islamisme. Pasal dan perkara inilah yang saya koreksi di Moskow tahun 1922.    
Dalam paham saya, gerakan komunis tidaklah bisa digerakkan oleh suatu komando yang tak memperhatikan situasi di mana gerakan itu akan diterapkan. Sebuah ide haruslah lahir dari situasi di mana ide itu berpijak. Gerakan komunis tak bisa begitu saja menerapkan apa maunya para kamerad di Moskow. Dalam paham saya tak ada alasan menentang Pan-Islamisme karena gerakan ini menaruh imprealisme dan kolonialisme sebagai musuh utama mereka. Sepanjang sebuah gerakan meletakkan garis perjuangannya untuk merdeka dari penindasan imprealisme, kolonialisme, dan kapitalisme, maka komunisme bisa bekerjasama dengan gerakan itu. 
Kiranya tak hanya itu alasan permusuhan terhadap saya. Tahun 1926 mereka juga ada di belakang rencana partai komunis melakukan pemberontakan. Dari Cina saya menentang rencana pemberontakan itu. Bukan hanya partai belum kuat benar menggalang massa, tapi juga ekonomi Hindia-Belanda di tahun itu sedang baik. Melancarkan pemberontakan di tengah situasi ekonomi yang baik, tak akan bisa mendapatkan sokongan massa rakyat. 
Ketika pemberontakan yang ceroboh itu gagal dan ribuan kaum komunis ditangkap, dihukum mati, dan dibuang,  para kamerad di Moskow secepat itu pula mencuci tangannya dengan menuduh saya sebagai pengkhianat. Lalu para “Pak Turut” dalam partai komunis di Indonesia pun memecat saya. Terlebih lagi ketika di Bangkok saya lantas mendirikan  Partai Republik Indonesia. 
Bagi saya, partai komunis bukanlah satu-satunya rumah untuk bernaungnya Marxisme. Bagi saya, partai terlalu kecil untuk menjadi rumah bagi sebuah paham bahkan juga agama.   
Marxisme bukanlah ajaran buta yang hanya dikunyah-kunyah, apalagi sekadar untuk bersolek lagak sebagai pejuang yang tak hidup bersama peluh massa.  Marxisme  bukanlah semata hak milik komintern dan partai komunis. Tapi milik semangat sekalian orang yang berpikir tentang revolusi demi membawa massa rakyat menumbangkan penindasan kaum kapitalis, kolonialisme, dan imprealisme. 
Oleh sebab itu, tidak ada gunanya bersoal-jawab apakah komunisme atau suatu ideologi akan sampai pada tujuannya atau hanya menjadi lamunan saja. Semangat sosialisme tak akan pernah mati sepanjang masih bercokolnya ahlak kapitalisme dan kaum borjuasi.   
Bila Tuan dan Puan-puan ada bertanya pada saya,  “Kalau begitu apakah bedanya seorang komunis dan seorang nasionalis dalam revolusi kemerdekaan?” Bagi seorang komunis, tujuan revolusi bukan hanya kemerdekaan dengan tumbangnya kolonialisme dan imprealisme, tapi juga kemerdekaan dari penghisapan kaum kapitalis dan kaum borjuasi. Siapapun mereka, sekalipun mereka segolongan bangsa yang warna kulitnya sama.                
Karena itu bila ada sebuah negara yang mengeluarkan ancaman pada siapapun yang menyebar luaskan ajaran komunis, artinya negara itu akan menghukum siapa pun yang berniat mengganggu hasrat tuan-tuan borjuis kapitalis.  
Bila menurut tuan-tuan menjadi komunis itu suatu kesalahan, tolong saya diberitahu letak kesalahan saya ketika saya hendak memajukan pendidikan anak-anak kuli kontrak perkebunan tembakau yang dihisap dan dibuat bodoh oleh tuan-tuan kapitalis di Tanjung Morawa?  
Bila menurut nona dan nyonya-nyonya menjadi komunis itu suatu kejahatan, tolong tunjukkan di mana kejahatan saya, ketika saya mendirikan sekolah sosialis di Semarang dan Bandung, mendidik anak-anak pribumi agar memiliki ketrampilan dan mereka bisa berdiri di atas kaki mereka sendiri?  
Bila menurut saudara-saudara menjadi komunis itu adalah dosa, tolong tunjukkan di mana letak dosa saya itu ketika berulangkali saya mengatakan bahwa agama adalah urusan masing individu manusia? 
Dan tahukah Tuan-tuan dan Puan-puan, setiap kali muncul penentangan terhadap  rakusnya kapitalisme yang disokong oleh aparat pemerintah, maka secepatnya itu juga dikatakan bahwa penentangan itu dilakukan oleh kaum yang tak bertuhan—seakan-akan kapitalisme itu bertuhan atau Tuhan itu sudah jadi milik tuan-tuan kapitalis.
Bila salah seorang di antara saudara-saudara lantas menyela, “Bukankah Tuan seorang Marxis yang oleh sebab itu tidak percaya pada agama dan adanya Tuhan?” Inilah jawaban saya:  Marxisme ludah bukanlah golongan saya!  
(lampu redup) 
Sebulan setelah Proklamasi, negeri ini belum juga berwujud sebuah negara yang berdaulat. Meski kabinet sudah terbentuk tapi tak ada yang bisa dikerjakan oleh para menteri. Sekalian fasilitas umum masih dalam kekuasaan Jepang. Sedang para pemimpin dan pesohor itu tak berani memerintahkan pemuda dan rakyat untuk merebutnya.       
Dalam sebuah rapat pemuda, ada saya mengatakan bahwa perjuangan mencapai kemerdekaan sekalian bangsa di dunia berlain-lainan caranya. Ada bangsa yang mencapai kemerdekaannya dengan jalan damai atau parlementer, karena bangsa penjajah dan bangsa yang dijajah menyadari adanya kepentingan yang sama menguntungkan jika kemerdekaan itu dicapai. Terutama peruntungan menyangkut kepentingan modal bangsa penjajah dan modal kaum borjuis bangsa yang dijajah. Bangsa penjajah untuk itu harus rela berangsur-angsur memberi tempat yang lebih besar pada bangsa yang dijajah untuk duduk dalam parlemen. 
Jalan damai mencapai kemerdekaan semacam ini hanya bisa dilakukan bila negara terjajah memiliki kaum borjuasi pribumi. Borjuasi pribumi semacam ini ialah modal bagi para kapitalis penjajah sehingga negara terjajah itu dimerdekakan untuk kelak bisa menjadi pasar bagi produk-produk kaum kapitalis negara bekas penjajahnya. Kapitalisme akan mati bila tak ada pasar.  Sebaliknya, kemerdekaan  parlementer yang damai serupa itu  tak bisa berlaku bagi perjuangan kemerdekaan Indonesia karena tidak tersedianya modal dari golongan borjuiasi pribumi. Dalam sejarahnya, sejak masa kerajaan Hindu dan Islam, bangsa ini hanya mengenal dua golongan; Raja atau bangsawan kerajaan dan rakyat jelata. Oleh sebab itulah di negara semacam ini, kepentingan bangsa penjajah dan massa rakyat yang dijajah ialah dua perkara yang bertentangan.  
Kolonialisme dan kapitalisme adalah dua sejoli, sepasang bandit dengan ahlak yang sama.   Kolonialisme adalah ruang tempat para borjuis kapitalis leluasa bermuslihat demi berkuasa atas alat produksi. 
Maka jalan perjuangan rakyat negeri ini untuk mencapai kemerdekaannya tidak bisa tidak mesti dengan cara perjuangan rakyat yang revolusioner. Kemerdekaan harus direbut dengan kekuatan seluruh rakyat.  Sebuah demontrasi massa rakyat diperlukan guna menguji kekuatan dan semangat mereka  guna menyongsong revolusi. Rakyat harus dikumpulkan dalam sebuah rapat besar sebagai massa yang revolusioner. 
Ketika para pemuda membawa usulan demonstrasi ini ke dalam sidang kabinet, para pesohor  menolaknya. Lagi-lagi karena larangan penguasa Nippon. Sikap dan larangan itu bagi saya terdengar seakan negeri ini adalah milik tentara sekutu yang sedang dititipkan pada Nippon. Negeri ini seolah perempuan gula-gula yang secara bergilir diserahkan dari seorang lelaki ke lelaki lainnya.  Saya dibuat terperangah oleh sikap patuh para pesohor itu. Serupa inikah mereka yang akan berdiri paling muka memimpin revolusi? 
Para pemuda terus mendesak. Mereka tak mau lagi mendengar para pesohor yang kelewat lamban dan bimbang. Mereka terus bergerak menyiapkan demonstrasi. Dan hari itu, sejak pagi buta, mengalirlah ribuan massa rakyat menuju Lapangan Gambir. Massa rakyat yang bergerak mengalir bagaikan air bah. Inilah massa rakyat yang dibutuhkan oleh revolusi.  Mereka membalas sorot mata para serdadu Nippon dengan berani. Sorot mata yang membuat tak seorang pun serdadu Nippon berani meletuskan sebutir peluru pun. Massa rakyat itu tak lagi melihat bayonet yang terhunus, tank, dan senjata mitralyur. Di lapang demontrasi ribuan rakyat berkumpul sambil terus menyanyikan lagu: 
Darah rakyat masih berjalan. Menderita sakit dan miskin
Pada datangnya pembalasan rakyat yang menjadi hakim
Ayo Ayo bergeraklah sekarang
Kemerdekaan telah datang
Merah warna panji kita. Merah warna darah rakyat
Kita bersumpah pada rakyat kemiskinan akan hilang
Kaum kerja akan memerintah
Dunia baru pasti datang 

Langit biru, terang, dan lapang. Terik matahari yang panas adalah panasnya darah rakyat. Panasnya revolusi yang menunggu. Saya mencium bau peluh dan nafas mereka yang memenuhi udara.  Mereka tak sabar dan gelisah menunggu kedatangan pesohor yang kini menjadi presiden. Tapi kabinet belum hendak datang ke lapang demonstrasi itu. Para pesohor itu seolah ragu menjawab pertanyaan revolusi, “Tuan-tuan berpihak pada siapa?” Akhirnya presiden berdiri di mimbar. Menghadapi ribuan massa rakyat yang memandang presiden pertamanya itu dengan takjub, dengan mata berbinar-binar menunggu seruan revolusi.  
Kiranya harapan saya berlebihan. Tak ada seruan revolusi apa pun. Pesohor itu hanya berdiri di mimbar  beberapa menit. Berkata agar massa rakyat tenang, mempercayakan semuanya pada kabinet, dan akhirnya meminta rakyat pulang.
Dengan kecewa saya melihat ke arah rakyat yang meninggalkan lapangan demonstrasi.  (Lampu redup, lagu “Darah Rakyat” terdengar sayup) 


T I G A 
Panggung melukiskan sebuah rumah yang sederhana. Tan Malaka duduk dan menghadap meja, mengetik sambil sesekali memandang ke arah jendela seakan mengawasi sesuatu.  
                                                                   Tan Malaka
Sejak peristiwa demonstrasi di Lapangan Gambir, saya makin paham di mana posisi saya dalam revolusi. Saya paham pula perbedaan saya dengan pesohor yang duduk di pemerintahan. Dengan mereka saya bisa sehilir semudik, seminum semakan, tapi  kami tak bisa seperjuangan sepasukan. Pakaian mereka terlalu bersih untuk terkena debu atau terpercik darah. 
Tiba-tiba panggung memperdengarkan suara tank dan derap sepatu tentara. Sekutu mendarat
Tentara sekutu itu datang. Mereka mengatakan hanya untuk melucuti tentara Nippon dan membawa pulang 100.000 orang Eropa yang ditahan. Itu bisa saja benar seandainya mereka datang bukan sebagai utusan para pengusaha dan hartawan Eropa yang menginginkan pabriknya kembali berjalan setelah lima tahun berhenti karena perang. 
Perang dunia telah menyebabkan perekonomian mereka limbung. Pabrik tuan-tuan kapitalis Eropa tak berjalan. Ekspor-impor pun berhenti, industri dan perdagangan harus menanggung kerugian. Hartawan-hartawan besar di London dan New York terpaksa menyimpan uang tunai mereka dalam lemari besi karena pasar saham yang terus melemah karena perang. 
Dan sekarang perang usai dan negara kapitalis itu tampil sebagai pemenang. Pasar akan kembali berjalan tapi mereka membutuhkan minyak bumi, karet, gula, dan apapun yang bisa menjadi komoditas untuk menggerakkan kembali industri dan perdagangan, juga agar pasar saham kembali bisa menyediakan keuntungan. 
Dengan pikiran sesederhana itu, apakah mungkin tentara-tentara Inggris hanya datang untuk melucuti tentara Nippon dan membawa tahanan-tahanan Eropa itu pulang? 
Tapi para pesohor negeri ini percaya begitu saja dengan muslihat misi perdamaian semacam itu. Bahkan manakala muslihat itu mulai tercium, pemerintah masih saja bersikap terlalu santun, berhati-hati dan kehilangan wibawanya. Kekacauan dan pertempuran terjadi di mana-mana akibat kemarahan pemuda dan lasykar rakyat. Sekalian rakyat dan penduduk di banyak kota segera membentuk barisan perjuangan. Mereka tak mau lagi mendengar suara para pesohor yang menghimbau agar rakyat menahan diri dan tak menganggu tugas tentara sekutu. Mereka tak lagi mau mendengar itu. 
Pemuda dan layskar rakyat terus bertempur dengan senjata rampasan Nippon. Mereka seolah hanya mendengar satu hal, yakni, suara tangis jutaan leluhur mereka yang sejak ratusan tahun lalu ditindas oleh penjajahan. Dan mereka ingin semua itu diakhiri! Di Surabaya saya melihat udara dipenuhi oleh bau darah para pemuda dan lasykar rakyat. Saya mencium bau revolusi yang begitu harum. Revolusi yang menyongsong kematian dengan penuh harga diri... (Pause)  
Di Komite Nasional golongan muda mulai melakukan gugatan pada kerja pemerintah yang lembek. Karena mustahil seorang presiden yang didakwa sebagai kolaborator Nippon melakukan diplomasi, maka bentuk negara diubah menjadi parlementer. Seseorang dari golongan muda segera maju sebagai Perdana Menteri untuk melakukan siasat diplomasi.  
Ada sekali para pesohor itu menawarkan pada saya suatu jabatan sebagai Menteri Penerangan. Tapi saya tak hendak.  Bukan hanya sebab saya tak hendak duduk bersama mereka yang bekerjasama dengan Nippon. Tapi pula karena saya lebih suka berada di antara para pemuda dan lasykar rakyat. Di situlah tempat saya dalam revolusi.  
Pernah pula para pemuda menemui saya, membawa rencana untuk mendirikan Partai Sosialis, dan meminta saya menjadi ketuanya. Sebenarnya diam-diam saya sudah mencium adanya persaingan politik yang sengit sekalian orang duduk yang di Komite Nasional terutama akibat kegelisahan golongan muda terhadap langkap-langkah pemerintah.  Maka bukan tidak mungkin, keinginan agar saya menjadi Ketua Partai Sosialis pun merupakan bagian dari siasat dalam persaingan itu.  
Jika saya menolak bukanlah bersebab perkara itu, meski memang saya terus mendorong agar golongan muda menguasai Komite Nasional.  Bukan pula hanya sebab pendirian saya yang tak pernah percaya bahwa masyarakat sosialis bisa dibangun dengan merebut kursi di parlemen, seperti yang dipercaya oleh golongan partai sosialis di seluruh dunia. 
Bukan. Saya katakan pada mereka, Yang diperlukan oleh rakyat dalam situasi menyongsong revolusi sekarang bukanlah partai. Tapi tegaknya wibawa pemerintah, persatuan dan kerjasama sekalian golongan untuk menyelamatkan proklamasi. Partai hanya akan membuat kita terperai-berai, sementara kita harus menghadapi revolusi!
Sekali lagi saya menolak dua jabatan yang disorongkan pada saya. Bagi sekaliannya  politikus pasti akan berkata, “Tuan semestinya mengambil salah satu atau malah kedua jabatan itu. Itu adalah pintu kesempatan bagi Tuan untuk masuk ke dalam lingkaran pemimpin politik. Dari dalam lingkaran itulah Tuan bisa mengubah arah perjuangan revolusi sebagaimana Tuan inginkan.”  
Barangkali itu benar. Dalam praktiknya politik ialah dunia yang bertolak-angsur, tawar menawar, siapa mendapat apa. Tak ada yang mesti dipertahankan dengan keras kepala di dalam praktik politik, kecuali keuntungan. 
Tapi saya ialah orang yang dalam pilih memilih kedudukan, melandaskan putusan pada keyakinan dan kewajiban. Keyakinan dan kewajiban saya sekarang ialah berada di tengah pemuda dan lasykar rakyat. Membentuk barisan gerilya, karena merekalah perkakas revolusi yang paling penting. Apakah ini suatu kelemahan saya dalam mempraktikkan apa yang saya anut dalam perjuangan politik, saya tidak tahu dan tidak ingin memikirkannya.     
Tak lama setelah itu, pemerintah mengeluarkan maklumat tentang berdirinya partai-partai politik. Tampaknya partai menjadi hasrat yang lebih besar bagi para pesohor itu ketimbang mengurusi kekacaun yang terjadi di mana-mana. 
Saya tentu saja paham maksud dikeluarkannya maklumat itu.  Para pesohor yang duduk di pemerintahan itu adalah orang-orang cerdik pandai. Mereka pasti paham bahwa yang dibutuhkan rakyat sekarang bukanlah partai.  Lalu mengapa maklumat itu mereka keluarkan dan apa tujuannya? 
Saudara-saudara, maklumat itu dikeluarkan sebagai siasat agar kelahiran bayi merah yang bernama Indonesia bisa diterima oleh keluarga besar umat manusia. Dan pengakuannya ditentukan oleh Inggris dan Amerika. 
Mereka ingin membuktikan bahwa kelahiran bayi  itu tak ada sangkut perkaranya dengan perbuatan tentara Nippon.  Dengan siasat itu mereka berharap semua persoalan tentang perlucutan tentara Nippon, nasib perusahaan asing di Indonesia bisa berlangsung dalam suatu perundingan.  Dengan membuat maklumat itu juga,  sekaliannya para pesohor yang sebelumnya menjadi kaki tangan Nippon itu bisa membersihkan tubuhnya, dan memberinya minyak wangi yang bernama demokrasi.       
Siasat yang cerdik (tersenyum sinis). Tapi mengapa kita harus mematut-matut diri untuk serupa dengan mereka agar mereka mau mengakui kita sebagai sebuah negara berdaulat? Apakah keinginan agar mereka mau berunding dengan kita harus ditempuh dengan meniru bagaimana cara mereka berpakaian? 
Bila ini ingin disebut sebagai siasat perundingan, apalah yang bisa diharapkan dari sebuah perundingan yang dilakukan dengan wajah tertunduk?  
Bagaimana mereka akan memandang kita sebagai negara yang berdaulat, duduk sama rendah berdiri sama tinggi, sedang kita berunding dengan wajah yang tak berani tegak? 
Bila sebuah negeri menyadari kemerdekaan, kebebasan, dan martabat dirinya serta ingin dipandang sebagai negeri yang berdaulat, maka bangsa itu harus menegakkan wajahnya dalam merundingkan perkara apapun.  Terlebih untuk merundingkan apa yang sudah menjadi haknya! (Lampu redup perlahan, gelap)


E M P A T
Tan Malaka duduk di sebuah kursi, membaca sesuatu di atas meja kecil
                                                                     Tan Malaka
Saya ingat, sepekan setelah proklamasi ada pernah saya bertemu dengan pesohor yang baru saja diangkat menjadi presiden. Menghindari intaian kampetai, kami bertemu berdua dalam sebuah ruangan yang lampunya dimatikan.  Dia sudah banyak membaca brosur-brosur saya yang saya tulis selama dalam pelarian di luar negeri. Ketika itulah dia berkata bahwa ia akan menyerahkan tampuk pimpinan revolusi pada saya seandainya kelak ia tertangkap. 
Saya paham mengapa ia punya kecemasan semacam itu. Tentara sekutu bisa saja menangkap dan mendakwanya sebagai penjahat perang karena ia bekerjasama dengan Nippon. 
Tapi saya tak menanggapi apa yang dikatakannya. Apakah pimpinan revolusi akan diserahkan pada saya atau pada orang lain, bukan sesuatu yang menjadi soal bagi saya. Bertemu dengan presiden saya itu sudah menjadi kebahagiaan bagi saya. 
Karena itulah ketika pesohor lain merasa keberatan bahwa hanya saya seorang yang ditunjuk sebagai pewaris revolusi, dan ingin menambahkan nama-nama lain yang pula berhak menjadi pewaris revolusi, bagi saya tak perlu menjadi soal. Bahkan tak ada bedanya, apakah nama saya dicantumkan atau tidak. 
Tentu saudara-saudara akan membantah, “Tidaklah mungkin orang serupa tuan tidak memiliki ambisi untuk mengambil pimpinan revolusi. Naskah testamen itu bisa saja tuan gunakan untuk merebut kekuasaan, terlebih lagi revolusi Indonesia berjalan dengan sepasang sepatu yang ukurannya berbeda.”  
Bantahan Saudara tidaklah salah, tapi belum tentu benar. 
Pertemuan saya dengan pesohor itu merupakan awal kehadiran saya dalam lingkaran para pesohor di pemerintahan. Meski dalam perjuangan kemerdekaan saya bukanlah orang baru bagi mereka, namun saya mulai merasa bahwa kehadiran saya kurang membuat mereka merasa nyaman. 
Suatu ketika, sebelum pendaratan tentara sekutu,  para pesohor itu mengajak saya hadir dalam sebuah perundingan dengan wakil Amerika Serikat tentang nasib perusahaan-perusahaan asing yang ada di Indonesia. 
Ketika seorang pesohor mengatakan bahwa semua perusahan asing akan dikembalikan tanpa syarat dan jaminan, saya cepat membantah pendapat pesohor yang ahli ekonomi itu. Saya katakan, penyerahan kembali perusahan-perusahaan asing tak boleh terjadi karena semua akan diurus dan menjadi milik negara. Sedangkan kontrak-kontrak baru akan dirundingkan dengan pemiliknya sebagai ganti rugi. Dan dua pokok soal yang saya tekankan pada wakil negara kapitalis itu adalah, perundingan dan penarikan pasukan asing dari Indonesia selekasnya. 
Bagi saya, tak ada alasan sedikit pun untuk berkompromi bila itu bersangkut perkara dengan sejengkal saja kedaulatan tanah air dan apa yang dimilikinya, termasuk perusahaan-perusahan dan perkebunan peninggalan Belanda. 
Kemerdekaan 100%,  itu yang saya inginkan, dan itulah yang semestinya menjadi roh revolusi kemerdekaan. Roh yang hanya bisa dimengerti oleh para lasykar rakyat dan pemuda yang berjibaku menghadapi tentara sekutu dan Belanda!
Bila suatu negara hanya memiliki kedaulatan politik sedang kedaulatan ekonominya dikuasai oleh kaki-tangan para kapitalis, akan sama halnya dengan mengembalikan Republik ini ke masa Hindia-Belanda yang kelam, meski para kapitalis itu adalah orang Indonesia sendiri. 
Maka alangkah malangnya kedaulatan sebuah negara bila bank, perkebunan, pertambangan, perhubungan, minyak bumi, atau lembaga-lembaga perdagangan berada dalam kekuasaan tuan-tuan kapitalis. 
Kemerdekaan politik tanpa kedaulatan ekonomi yang berlaku di suatu negara, dalam paham saya adalah lelucon yang sangat menyedihkan.  
Dalam paham saya, seberapa pun bagusnya suatu rencana ekonomi, sebesar apa pun peluangnya, selama modal asing diperbolehkan mengelola hasil bumi kita demi memperbesar jalan produksi dan distrubusi, maka semuanya itu hanya akan kandas dan tinggal lamunan. 
Bila produksi dan distribusi ekonomi diserahkan pada tuan-tuan borjuis kapitalis, yang kelak terlepas bukan hanya perekonomian, tapi juga politik. Saya menolak semua niat dan percobaan mendirikan Republik Indonesia yang kapitalis. Saya menolak semua muslihat asing untuk melakukan penjajahan dalam bentuk apapun!  
Pandangan banyak orang terhadap paham perjuangan saya telah banyak diucapkan oleh banyak ludah yang tak mengerti pokok dari suatu paham. Atau boleh pula itu suatu kesengajaan sebab ketidaksukaan mereka pada paham dan sikap politik saya. Manakala mereka mengatakan saya seorang Trotskiis, mereka tak menolong saya menunjukkan pada bagian mana pandangan saya yang mereka sebut sebagai Trotskiis— (sinis) itu pun bila mereka paham benar siapa Leon Trotsky. 
Manakala mereka mendakwa saya tidak realistis, apakah ada yang lebih realistis dari keinginan merdeka 100% itu? 
Satu hal yang oleh para pesohor itu dilupakan, di manapun dan sampai kapan pun, ahlak imprealisme dan kapitalisme itu tetap sama!   Ya, tulang punggung saya memang terlalu keras untuk membungkuk pada mufakat para pesohor yang penuh ludah serta hanya cerdik memilin-milin lidah!  
Pelan-pelan saya beranjak meninggalkan lingkaran para pesohor di pemerintahan. Sambil tetap mengikuti perkembangan politik, saya memilih surut dan bergabung dengan barisan perlawanan pemuda, gerilya, dan lasykar rakyat. Hanya bersama mereka saya bisa menjumpai roh revolusi. Sekali lagi, makin pahamlah saya di mana saya mesti memilih tempat berdiri. 
L I M A
Panggung berwarna merah dan musik yang menyayat. Suara pertempuran di kejauhan. Tan Malaka menulis di sebuah meja, lalu memasukkan tulisan-tulisannya ke dalam tas, seperti berkemas. 
                                                          Tan Malaka
Situasi kian tak bisa dikendalikan. Tapi para pesohor yang kelewat santun berdiplomasi itu masih saja mengeluarkan seruan agar rakyat dan pemuda tidak mengganggu misi perdamaian tentara sekutu. Hasil dari pekerjaan itu sungguh nyata banyak merugikan kedudukan lasykar rakyat dan pemuda di medan perang. 
Ditemani sejumlah pemuda saya telah lebih dulu meninggalkan Jakarta menuju Serang, Krawang, Cirebon, Purwokerto, Yogjakarta, dan Solo. Sepanjang perjalanan saya menghirup sepenuhnya udara revolusi yang mendebarkan. Bukan sekali dua kali kami dihadang dan diperiksa oleh barisan lasykar rakyat, tentara Republik, atau barisan pemuda partai. Mereka memeriksa kami dengan penuh kewaspadaan. Kota-kota seperti mati, puing-puing rumah yang hancur dan terbakar akibat pertempuran. Udara bau mesiu dan kematian. 
Banyak kota dikuasai oleh para lelaki bertubuh kurus dengan mata mereka yang nyalang dan liar, menyandang senjata, bambu runcing, golok, atau apa pun yang bisa menjadi senjata. Mereka memandang ke arah kami dengan curiga, dengan sepasang matanya yang merah dan tajam.    Sepasang mata yang juga saya temukan di Surabaya. Sepasang mata milik para pemuda dan lasykar rakyat yang bertempur habis-habisan menghadapi tentara Inggris dan Belanda, menyerahkan tubuh dan nyawanya demi revolusi. Barisan pemuda dan lasykar rakyat itu ribuan jumlahnya. 
Itulah modal dan perkakas revolusi yang dipunyai Republik! Ribuan bahkan jutaan rakyat yang bergerak bak gelombang, kaum lemah yang berpadu satu, menjelma ancaman yang mengerikan. Karena itu saya yakin benar, Republik bisa melakukan revolusi total menumbangkan imprealisme dan kapitalisme, membela proklamasi dan memberikan pada rakyat apa yang menjadi hak rakyat. Tapi inilah yang disia-siakan oleh para pesohor yang memimpin revolusi!      
Siasat diplomasi para pesohor kiranya makin merugikan kedudukan Republik. Banyak pasal dalam hasil perundingan yang membuat kemerdekaan Republik tak ubahnya dengan sebuah lamunan. Perunding-perunding Belanda amat cerdik dalam bersiasat, bila perlu mereka memuji delegasi perundingan Indonesia sebagai golongan intelektuil yang moderat. 
Janganlah Saudara-saudara lantas menyangka saya tidak suka dengan perundingan. Saya akan bersepakat dengan siasat diplomasi, bahkan bersedia bergabung di dalamnya, seandainya kita tidak berunding dengan kepala menunduk. Diplomasi itu harus meletakkan Republik dalam posisi negara yang berdaulat. Sepanjang tentara Belanda masih bercokol di wilayah Republik, maka tak patut kita berunding dengan sebuah negara agresor!  Perundingan hanya patut dilakukan sampai agresi dihentikan, semua kekuatan perang mereka keluar dari wilayah Republik.
Pada saat itulah saya merasa harus melakukan sesuatu. Para pesohor di pemerintahan itu tak bisa lagi dibiarkan begitu saja menentukan arah revolusi dan perjuangan serupa maunya paham mereka. Arah revolusi tak bisa ditentukan oleh ide yang berada di luar revolusi. 
Bersama para pemuda  saya menghimpun 141 organisai perjuangan dari beragam partai dan golongan, lasykar rakyat, dan tentara Republik. Perhimpunan Perjuangan nama organisasi itu. Seluruhnya bermufakat, bahwa perkara pokok dalam perundingan dengan Belanda hanya bisa ditempuh setelah adanya pengakuan kemerdekaan 100%, penyitaan seluruh perusahaan, perkebunan, dan bank peninggalan pemerintah Hindia-Belanda, juga pemerintah yang harus menjalankan arah revolusi yang sesuai dengan kemauan rakyat. 
Lewat partai dan golongan yang duduk di Komite Nasional, hasil mufakat Perhimpunan Perjuangan kami desakkan agar menjadi haluan revolusi. Pertikaian politik kami dan pemerintah menjadi sengit. Kami harus menjadi kaum oposisi agar pemerintah tahu bahwa ada mereka tidak seenaknya menjalankan arah revolusi.         
Maret 1946, sepulang saya menghadiri Kongres Persatuan Perjuangan di Madiun dan berpidato berpidato di alun-alun, tiba-tiba saya ditangkap oleh lasykar pemuda sosialis, dan  pagi buta saya dijebloskan ke penjara Solo. Tak lama, beberapa pemimpin Persatuan Perjuangan lainnya pun mengalami nasib yang sama. Peristiwa ini tentu menimbulkan kehebohan. 
Revolusi jadi penuh bisik-bisik, desas-desus, dugaan-dugaan apa sebenarnya yang sedang terjadi,  dan siapa sebenarnya yang sedang bermuslihat. Apalagi Markas Besar Tentara mengatakan bahwa mereka tak tahu menahu tentang penangkapan saya. Tapi rasanya saya paham apa yang sedang terjadi, ada seekor ular hitam di balik jubah revolusi. Saya mendengar desisnya.    
Saudara-saudara, saya telah mengembara ke berbagai negara sebagai orang pelarian. Sejak masa kolonial saya sudah dijebloskan ke dalam penjara, juga ketika agen-agen kolonialis Amerika menangkap dan menyeret saya ke dalam penjara di Manila; begitu pula di Hongkong ketika saya dijebloskan ke penjara oleh kaki tangan kolonialisme Inggris.  
Tapi belum pernah saya mengalami cara penangkapan semacam ini. Saya ditangkap oleh negara Republik Indonesia tanpa surat perintah penangkapan. Menyedihkannya Republik Indonesia itu adalah tanah air saya.
Ada seekor ular yang bergerak di bawah meja revolusi. Mendesis dan melata naik ke atas meja.  Beginilah akibatnya bila revolusi dipimpin mereka yang tak paham akan roh dari revolusi. Banyak golongan dan partai saling bertikai dan bersiasat, membuat mufakat-mufakat gelap di bawah meja, saling menyebar desas-desus yang membingungkan. Menyingkirkan siapapun yang berlainan pandangan dan paham dengan cara-cara yang licik. Cara-cara inilah yang mereka pakai untuk menyingkirkan saya dari revolusi. 
Saudara-saudara, tentu saudara tak akan percaya pengakuan seorang pesohor oportunis yang terpaksa berbicara dalam sidang Mahkamah Tentara Agung. Ia akhirnya harus mengakui bahwa penangkapan saya dilakukan atas desakan delegasi Belanda dan Inggris sebagai syarat dilanjutkannya kembali suatu perundingan. 
Inilah satu lagi bukti, betapa tertunduknya kepala para pesohor Republik di meja perundingan, sehingga kepala mereka jatuh ke bawah meja!
Bila ada pemerintah sebuah negara yang rela hati memenjarakan rakyatnya sendiri demi memenuhi keinginan negara imprealis-kapitalis, maka itu adalah pemerintah Republik Indonesia. 

ENAM
Panggung terang namun suasana muram. 
                                                   Tan Malaka
Setelah dua setengah tahun saya dipenjara oleh Republik saya dibebaskan begitu saja. Ada anggapan bahwa pembebasan saya merupakan siasat cerdik pemerintah agar saya berhadapan dengan partai komunis yang melakukan pemberontakan di Madiun. Tapi saya tak perduli benar dengan ihwal itu. 
Selepas dari penjara saya mengumpulkan kembali para pengikut saya. Saya harus segera bergerak cepat ke tengah rakyat dan barisan pemuda, membentuk lasykar gerilya. Tak ada lagi yang bisa saya harapkan pada para pesohor dengan siasat diplomasinya itu. Siasat diplomasi yang gagal.  
Belanda merobek-robel hasil suatu perundingan, lalu melakukan agresi besar untuk menghabisi Republik. Mereka menyerbu ibukota, mendudukinya dan menahan presiden, wakil presiden, dan para pesohor lainnya di pemerintahan. Saudara tahu apa yang dilakukan oleh para pesohor itu? Mereka membiarkan diri mereka ditangkap, lalu dibuang ke Sumatera Utara. Mereka tak memilih revolusi dengan menempuh jalan gerilya. Tapi dengan jalan agar penangkapan mereka bisa membuat dunia internasional mengasihi nasib Republik, mengecam Belanda, dan memberikan dukungan politik.  
Inilah yang saya tentang. Jalan revolusi bukanlah jalan meminta dikasihani, tapi jalan yang penuh harga diri. 
Tak ada lagi yang tersisa kecuali tentara dan seluruh rakyat yang harus melakukan perlawanan, membuktikan bahwa Republik masih ada. Gerilya harus dilakukan oleh seluruh rakyat, juga gerilya politik dan ekonomi. 
Inilah saatnya saya menggunakan surat wasiat itu. Surat wasiat revolusi yang memberi kekuasaan pada saya untuk memimpin revolusi..TUJUH 
Panggung seperti semula. Gelap, dan hanya ada cahaya putih yang menimpa tubuh Tan Malaka yang duduk berlutut, menjelang eksekusi, tapi wajahnya tenang dan tegak.
Nama saya Tan Malaka. Saya lahir di surau kecil di sebuah Nagari di Minangkabau. Sebentar lagi saya entah berada di mana.  Dan bila benar kelak ada kehidupan berikutnya setelah kehidupan di alam dunia ini, maka orang pertama yang ingin saya temui adalah Ayah dan Ibu saya. 
Saya ingin meminta ampun dan maaf karena saya tak pernah menziarahi kubur mereka. Saya juga ingin menemui Horensma dan istrinya, guru saya semasa di Bukittinggi, sepasang suami istri yang baik hati, yang sudah menganggap saya seperti anaknya, bahkan di masa-masa hidup saya begitu sulit.   
Nama saya Tan Malaka. Saya rusa berbulu merah.... (Keluar)
Bandung, 2013






